當比賽進入傷停補時,那一記終結懸念的進球,如同午夜的槍聲,再次宣告了皇家馬德里的勝利。2-0,阿爾瓦羅·阿韋羅亞在場邊揮舞著拳頭,他看到了那個身披10號戰袍的法國人,在敵對的看臺前滑跪慶祝。那一刻,恍惚間,阿韋羅亞似乎看到了老友克里斯蒂亞諾·羅納爾多的影子。
“克里斯蒂亞諾永遠只有一個,但基利安正在朝著他的輝煌邁進。”這是主教練的謙辭,但在伯納烏的星空下,一個新的神話正在被書寫,甚至比舊神更加凄美與決絕。

賽季至今,各項賽事38粒進球。在西甲,他用23球俯瞰眾生;在歐冠,他狂轟13球,將哈里·凱恩遠遠甩在身后5球的距離。連續6場比賽破門,這不僅僅是狀態的火熱,這是一種對進球近乎偏執的饑渴。
如果他能保持這種足以熔化鋼鐵的效率,那個由C羅在2014/15賽季創造的單賽季61球的神跡,或許真的會在這個夏天被改寫。金球獎的光芒,似乎已經穿透了云層,照在了這位法國人的肩膀上。但這并不是故事的全部,數據的背后,是兩個時代截然不同的底色。

他來到的,是一支處于劇烈世代交替陣痛中的皇家馬德里。維尼修斯、貝林厄姆和楚阿梅尼,這些年輕的名字雖然才華橫溢,但距離曾經的“銀河戰艦”還有很長的路要走。在隊友狀態起伏不定、球隊戰術體系尚未成型的當下,姆巴佩沒有那個能讓他輕松“吃餅”的奢華中場。他必須自己回撤拿球,自己撕裂防線,然后自己完成終結。
